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Lapin (MANGER UN)

V. Aller a I'enterrement d'un camarade. Cette locution vient sans doute de ce que, a l'issue de
la cérémonie funebre, les assistants se réunissaient autrefois dans quelque restaurant
avoisinant le cimetiere et, en guise de repas des funérailles, mangeaient un lapin plus ou moins
authentique. Cette coutume tend a disparaitre; aujourd'hui, le lapin est remplacé par un
morceau de fromage ou de la charcuterie et quelques litres de vin.

Nous avons connu un compositeur philosophe, le meilleur gargon du monde, qui, avec raison, se
croyait atteint d'une maladie dont la terminaison lui paraissait devoir étre fatale et prochaine.
Or, une chose surtout le chiffonnait: c'était la pensée attristante qu'il n'assisterait pas au repas
de ses funérailles; en un mot, qu'il ne mangerait pas son propre lapin. Aussi, a I'automne
d'antan, par un beau dimanche lendemain de banque, lui et ses amis s'envolerent vers le bas
Meudon et s'abattirent dans une guinguette au bord de I'eau. On fit féte a la friture, au lapin et
au vin bleu. Le repas, assaisonné de sortes et de bonne humeur, fut tres gai, et le moins gai de
tous ne fut pas le futur macchabée. N'est-ce pas gentil ¢ca * ?

C'est jeudi. Il est midi; une trentaine de personnes attendent a la porte de I'Hotel-Dieu que
I'heure de la visite aux parents ou aux amis malades ait sonné. Pénétrons avec l'une d'elles, un
typographe, « dans l'asile de la souffrance. » Apres avoir traversé une cour étroite, gravi un
large escalier, respiré ces odeurs douceatres et écoeurantes qu'on ne trouve que dans les
hopitaux, nous entrons dans la salle Saint-Jean, et nous nous arrétons au lit n® 35. La git un
homme encore jeune, la figure have, les traits amaigris, ralant déja. Dans quelques heures, la
mort va le saisir; c'est le faux noyé dont il a été question a I'article ATTRAPE-SCIENCE. Au bruit
que fait le visiteur en s'approchant de son lit, le moribond tourne la téte, ébauche un sourire et
presse légerement la main qui cherche la sienne. Aux paroles de consolation et d'espoir que
murmure son ami, il répond en hochant la téte: « N-i-ni, c'est fini, mon vieux. Le docteur a dit
que je ne passerais pas la journée. Ca m'ennuie... Je tacherai d'aller jusqu'a demain soir... parce
que les amis auraient ainsi samedi et dimanche pour boulotter mon lapin. » Cela ne vaut-il pas
le Plaudite! de I'empereur Auguste, ou le « Baissez le rideau la farce est jouée! » de notre vieux
Rabelais?

1. Le typographe auquel il est fait allusion ici s'appelait Genty; il est mort depuis que ces lignes
ont été écrites. ¢
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